黃秀蓮／香港
山海關是明萬里長城最東端的關隘，乃天下第一關，外抗胡塵，内保民安。
我家門前有一塊塑料地毯，多個小膠圈相連組成結構，鞋底踏之可除塵垢。新冠肺炎在庚子年突襲香港，挨過SARS之苦的又怎敢掉以輕心？抗疫資訊紛至沓來，有云病毒會黏在鞋底，無聲無息已經登堂入室，地毯忽然變得脆弱，防守力頓失，我忙用一比九十九的漂白水把毛巾浸透，放於地毯上，守住第一關。
新冠肺炎傳染率是三，死亡率因地因人而異，尚幸不算高，全球都夜以繼日急如星火研發特效藥與疫苗。世衛認爲這種病毒或永不銷聲匿跡，抗疫將成持久戰。病毒胡馬一樣殺來，從武漢殺到環球，殺得馬仰人翻，人類忽然渺小，然而海明威《老人與海》不是說：「一個人可遭毀滅，不能被打敗。」
疫情嚴峻之時，深居簡出，還一路小心翼翼，快馬回家，入屋前鞋子反覆踏在消毒巾上，然後依足指引消毒。第一關外形勢複雜，從起初本地個案到後來外地輸入，總是叫人憂心忡忡，後來連續二十多日天天捷報，每天下午傳染病中心的醫師於發佈會上匯報確診情況，醫護憂勤，民間更應合作。
抗疫的基本物資在春節前後曾經不足，現在已經不缺，不少災情嚴重的地方買不到口罩，連醫院也無法提供防護裝備給前線，香港可謂物華天寶了。人在福地，自當珍惜，過份憂慮，徒添困擾，無助抗疫，我寧願選擇謹慎而順乎天命。
人生苦短，不如心靜不驚，想想哪個親友有需要，便往郵政局把藥物、口罩和祝福寄到遠方，疫情裏有哭泣有嘆息也有微笑和溫暖。
回望前塵，SARS不也是可怕嗎？人生不是有許多關隘嗎？關關難過關關過。不如做好市民本份，在疫情中帶來正能量，跟著歌手許冠傑哼唱「啦啦啦」。
戴口罩已成新常態，市面漸漸回復熱鬧。草木生態健康，在疫情下花繁葉茂。
